La madrugada del 18 de agosto de 1936, el poeta y dramaturgo español fue fusilado en un descampado cerca de Víznar junto a un maestro y dos toreros anarquistas. Su viaje de Madrid a Granada contra el consejo de sus amigos, su detención, los infructuosos intentos para que lo liberaran y su ejecución clandestina.

“Venid, los que nunca fuisteis a Granada. / Hay sangre caída, sangre que me llama. / Nunca entré en Granada. / Hay sangre caída del mejor hermano. / Sangre por los mirtos y agua de los patios. / Nunca fui a Granada”, escribió con versos dolientes el poeta Rafael Alberti al enterarse del fusilamiento clandestino de su amigo Federico García Lorca en aquella ciudad la madrugada del 18 de agosto de 1936. Corrían tiempos violentos en España: la Guerra Civil había comenzado un mes antes, con el levantamiento de un grupo de militares derechistas contra el Gobierno constitucional de la Segunda República.

García Lorca estaba en Granada desde el 14 de julio, cuando dejó Madrid para instalarse en la casa de sus padres. Lo hizo contra el consejo de sus amigos, que ante la inminencia del intento de golpe de Estado intentaron disuadirlo. Le dijeron que estaría más seguro en la capital que en Andalucía, una región sobre la cual podrían lanzar la ofensiva los insurrectos. Tampoco aceptó las ofertas de los embajadores de Colombia y de México, que le ofrecieron exiliarse en América. “A Federico lo vi por última vez dos o tres días antes de que se fuera a Granada. Las noticias de la guerra eran cada vez más preocupantes y, como todos, le pregunté si no era mejor que se quedara en Madrid. Me respondió que no, que iba a casa de su familia, a celebrar su santo y el de su padre, que no me preocupara que no le iba a suceder nada”, me contó una tarde de 2007 María del Carmen García Antón, la última actriz sobreviviente del grupo de teatro itinerante “La Barraca”, creado por García Lorca en 1931 para llevar las obras del Siglo de Oro al interior del país y poner el teatro al alcance de los campesinos. Cuando tuve esa charla con ella, casi siete décadas después de los hechos, Maricarmen, como todos lo llamaban, acababa de cumplir 88 años y llevaba más de sesenta viviendo en su exilio argentino. Ni siquiera luego de la muerte de Francisco Franco había querido volver a España. Cuando le pregunté por qué, me respondió recitando dos versos de Lorca: “Pero yo ya no soy yo / ni mi casa es ya mi casa”.